他笑了笑，脸上写着不信，自说自话：“说实话，我不是很理解，你为什么要为了这么一份……‘事业’，去熬夜，以至于把身体拖成这样。但如果你坚持想继续做现在这行，也行。我可以注资，再多招点人手过来，办公地点也会提供给你，钱不是问题……”见夏知蔷根本没在听，季临渊微微蹙眉，“不满意？你到底还要我怎么做？”

“……我要你走。”

鸡同鸭讲，夏知蔷急得想骂人。

她发现，自己永远搞不懂季临渊在想些什么。

年少时，他是将她视若空气的“哥哥”。那时候，任凭夏知蔷如何努力，功课始终不尽人意。叶青让寒暑假过来探亲的儿子教妹妹做作业，冷心冷面的少年将眉头一扬：

“妹妹？我就一个妹妹，她成绩很好，不需要人教。”

对方明显是不待见自己，夏知蔷自然不会上赶着碰鼻子灰。怕叶青难堪，她还懂事地说：“我笨，不好教，还是自己学吧。哥哥这么忙，就不麻烦他了。”

季临渊听到后嗤笑了一声，她不太懂是为了什么，也没好意思问。

夏知蔷和这个便宜哥哥有很长时间都没什么交集。而两人第一次对话超过三句，还是因为季临渊在无意中扫到夏知蔷试卷分数。

他说她……

“蠢。”

简洁地直戳人痛处。

那时的夏知蔷，身上还是有点脾气的。本来考试没考好就憋着火，她脱口顶了句：“全世界就你们姓季的聪明，基因好，各个是天才，行了吗？够了吗？”

季临渊轻笑：“还以为你能装乖装到什么时候……这就露馅儿了。”

她说自己没装，对方不置可否，只道：“谁都想讨好，你活得不累吗？”

不过，那时候的季临渊只是性格别扭，真被母亲磨得没办法了，也曾认认真真交过夏知蔷几次，耐心差，脾气也不好，但都在正常范围内。

转变发生在，他被动地、阴差阳错地成了她的“救命恩人”。

夏知蔷想做点什么以作补偿，顺便减轻自己的歉疚感，主动去他长居的酒店套房，煮菜、烤面包、做甜点，用唯一擅长的事当报答。

喜怒无常的季临渊，有时会一言不发地将食物都吃完，有时又一口不尝，只是抱着手臂静静坐着，眼睛盯得人发寒。

等勉强适应了这人的阴晴不定，季临渊要求晚饭也由她做。只敢窝在客厅一处角落里活动，夏知蔷便利用两餐之间的空余时间完成专业课作业，或是刷英语考级题。

季临渊也曾从书房出来，来到沙发上坐下，像在看她，又好像没有。

夏知蔷不会蠢到跟人没话找话。她总是识相地埋头做题，不抬眼，不吭声，免得对方看到听到了凭白生气。

就连被他呼出的烟气呛到了，都不敢咳嗽。

戴着大大的耳机，夏知蔷一连几小时不动不开口，整个人只剩一副安静到没有存在感的剪影。

季临渊更不可能多说什么话。他只是在瞟到她偶有错漏的试卷时，会用夹着烟的手点点卷面：

“蠢。”

除了公事，正值壮年的季临渊三不五时也会忙点别的。

他经常毫不避讳地招亲密女伴上门。那些女人揽住他的腰，充满敌意地看向窝在客厅角落里的夏知蔷：

“这小妹妹谁啊？”

季临渊大多数时候都懒得回答，就算答了，也永远是一句：“帮忙做饭的。”

他拥着她们回房，门不是次次都关严，那些或哀切或婉转的，令人难堪的声音低低地涌了出来。

从最开始的惊诧尴尬，到逼着自己习以为常，只当这人是在换着法子折磨自己，夏知蔷学会将耳机声音调到最大，漠然地做着充满起伏杂音的听力习题。

季临渊总会在结束后点上支烟，默默静立一隅，若有所思地旁观着她不在预料中的淡定。

直到，夏知蔷第一次在“杂音”中将听力题做到全对。

他突然暴怒，撕碎她的卷子，让人滚，又在完全弄不清状况的夏知蔷慌忙离开时将人拽了回来。

季临渊将夏知蔷压在沙发上，贴上去，在类似于强吻的前一秒，忽地伸手掐她脖子，说她一无是处，说她占了别人的命，说世界上少她一个不可惜。

被放开时，夏知蔷脖颈上已经没一块好皮。

恍惚着回到宿舍，夏知蔷将花洒开到最大，在浴室里边洗澡边哭，指尖泡得发白了都没停。她不明白，为什么自己懂事是错，讨好是错，顺从是错，安静是错，答不对是错，全答对了，也是错……

季临渊到底要她怎么做？

想到这些晦暗的往事，夏知蔷心情更烦躁了几分。

终于，责任护士来了。

有第三个人在场，病房里的空气总算不那么让人窒息。

查看了下伤口，护士松口气：“还好，没怎么崩开。后面注意点，不然后天可不一定能出院。”那护士拿出几张单子来，“这个需要签字，等冯医生来了，你让他——”

“我来吧。”季临渊已经走上前，准备接过那些单子。

护士问：“您是夏知蔷的？”

“……哥哥。”他并不愿意说这两个字。

护士客气地笑了笑：“那不行，院里有规定，这几张最好由直系亲属来签。”就比如父母，子女，以及配偶。

他都不是。