接下来，两人就这么顺理成章地谈起了剧。

“这是去看什么？”

“老古董话剧，据说是悬疑惊悚剧。”

常铮笑着看他一眼：“我猜你并不喜欢话剧。”

陶然叹了口气：“那也要看是什么话剧。有些还行，但十有八九，确实是不喜欢的。今天是有人买了票，约我去。十分不巧，这个面子我必须要给。”

常铮顺便揶揄了一把：“你怎么老是交这样的朋友？私人时间看个话剧还有不得已，你活得也真够累的。”

平心而论，跟常铮的相处，的确是陶然目前为止的人生里，最轻松愉快的经历之一。所以常铮有资格说这话，陶然也只好尴尬地笑笑：“我这个朋友……”

一开口，才发现无从说起。

还好常铮足够善解人意：“没事，我可以不知道。看你这么勉强，我也就安心了。”

“安心什么？”

常铮的神情忽然变得捉摸不透：“没什么，你听错了。”

“……”

大概是堵了太久，之后跟常铮的晚餐又太愉快，陶然这一晚终于出现在周喆面前的时候，脸上并没有他希望看到的表情。

既没有期待，也没有无奈，就像真的赴一个老朋友的约一样，一派光风霁月。

那些错过的岁月从来不如歌，它们只是被突兀掐断的残章而已。周喆不死心地盯着陶然的脸，直到他笑着问“怎么了”，才不甘不愿地放过，转而浮起社交专用的和煦来，彼此打了招呼。

他以为自己深爱陶然，陶然也对他一再纵容的日子还鲜活在回忆里，诗残莫续的时刻却已经来临。

周喆从这一刻开始觉得，自己提出两人还要继续做朋友，恐怕是一个莫大的讽刺。要不是当年非要坚持“还是朋友”这四个字，或许他们的学生时代都能少一些难以忘怀的血色。时隔多年再说这话，新的客套覆盖旧的伤痛，再往下走，或许真的只能换个方向了。

剧情实在太老，每一处转折都在身经百战的现代观众预料之中，看到三分之一，陶然已经在主动管理期望了。周喆的目光从没离开过台上，仿佛多么专心致志。陶然也不去拆穿他，就继续陪着按安安静静地往下看。

大约到了三分之二，翻译腔之矫揉造作和演员之塑料演技，已经慢慢把这段时间变成了一种浪费。

陶然耐心告罄：“下次你真要看戏的话，剧目由我来选吧。这实在是……不敢恭维。”

他这理所当然认为下次还能一起约了看戏的口吻，不知为何，深深地刺痛了还在尽力装投入的周喆。

“如果还有下次的话，换个活动吧。或许我们不适合一起看戏。”

陶然诚心诚意想粉饰太平的时候，任谁都挑不出他笑容里有任何不妥：“为什么没有下次。我说了我们还是朋友，那就是啊。”

周喆心头狠狠地一沉，一时被堵得一个字都说不出。

正当这时，舞台上的女演员突然声情并茂地大声念了一句台词：“叫机！我是你的姐姐，开西啊！”