他看着，其实脑子还没怎么想阮月的事情。

只是寻思着等等还要将这些东西捡起扔进垃圾桶，有些烦躁。

姜来的信息就发过来了，还是寻常的寒暄。

迟野看着手机屏幕上的一段小小的字，突然就想起阮月有些狰狞的面孔。

原本就没什么血色的面孔上青筋横生，满嘴的胡言乱语，廋瘪的身躯枯槁又单薄，抓着床上的被子，沙哑的怒吼着，指尖渗透着血迹，是最初抠挖墙壁时留下的伤。

当她举起那把藏在枕头下的刀时，迟野甚至有一瞬间的轻松，他是真的在思考权衡，倘若这把刀将自己砍死，会不会一切都会结束。

只是阮月偏了手，刀刃落在了肩头。

像是厄运降临般，迟野脑子里不断播放着那个片段，集装箱一样，加之无数个集装箱堆积在一起，头晕眼花。

烟抽不下去了。

迟野靠着墙角站起来，城中村很拥挤，看不见未被切割过的天空，视线里只有窄小的四四方方一小块。

正中间就是一颗特别特别小的星星，小到迟野的指腹能够完全遮盖，轻而易举。

他落拓的脸在暗色里看不清晰，只有高大的身影挡住了大片视线。

迟野站的地方，可以听见楼上窗口处传下来的关于情色的声音。

男人和女人，做爱，夹杂着污言秽语，肉体击打，浪荡晦涩。

阮月很早的一句话，突然就在迟野脑子里回响。

“我们这种人，一辈子就活在阴沟里，任人打骂，戳脊梁骨，碌碌无为，肮脏下作。”

我们。

迟野碾灭了最后一根烟，关上了手机，弯下腰将烟头一根根捡起，又扔进垃圾桶里。

他短暂的忘记了诺言，走向更深的夜色。

路过无数扇窗，没有一扇与他有关。

迟野有些恍惚，回过神来，肩头是沉甸甸的重量，让他屏住了呼吸，视线里只容下了一张稚气未脱，娇纵柔软的脸。

大巴摇摇晃晃，在接近四个小时的车程之后停了下来。姜来没醒，迟野也没叫起她。

陆陆续续的人都走下了车，姜来被动静惊醒，脸上枕出一道关于衣服的褶皱。

红色的，线条状，蔓延。

像弯曲的河流。

姜来刚醒，那点小性子出来了，娇纵写在脸上。

皱着眉，哼哼唧唧的又不说话，擦着嘴角，愣愣的看着一个地方，目光有些涣散。

“下车了！”

司机一句话将她从迷茫里扯出来，微微仰着头看着迟野。

看不出生气的痕迹，只是静静的看着，表情糯糯的，一副任人宰割的模样，眼睛里还带着点天然的水汽。

像雾林般茂密。

迟野先她一步站起来，但也没动，靠在座位旁看着姜来，眼神柔和。

姜来揉揉眼睛站了起来，背上书包跟在迟野后面。

她的记忆总是很短暂，可以很快的忘记所有不开心的事情。

迟野视线中姜来嘴里不知道嘟嘟囔囔些什么，自言自语有些傻气。